Конец Вечности

Честно говоря, книга далась с трудом. Уж не знаю, то ли сложившийся стереотип Азимова, то ли просто книга является квинтессенцией идей Азимова о манипулировании человечеством, его взгляд на научную фантастику. И при этом взгляд этот отличается от того, к чему (не буду говорить за всех) я привык. Несмотря на отлично узнаваемый слог, стиль, идеи, книга в отличии от многих, нарушила баланс космическо-психоисторических мечтаний и размышлений. И даже чем-то по настроению напомнила отчасти лермонтовский фатализм.
Книга грустная, книга более ... "волшебная" здесь не подойдет, как и "мистическая"... Продолжая свои исследования психологии человека, коими нас Азимов балует практически во всех своих сериях и циклах, он доводит их до предела. Недаром "Сами боги" и "Конец вечности" считаются лучшими романами автора.
Еще раз хочу подчеркнуть - это не совсем тот Азимов, которым упиваешься в студенческие годы) Навевает какой-то карамазовщиной и раскольниковщиной...
"Конец вечности" может разочаровать концовкой, но сам роман и вправду достаточно умный.
"Сами боги" - роман "не от мира сего" и "не про мир сей".
В общем подытожу, хотя могу долго еще изливать мысли по поводу этой книги. Я прочитал ее год назад, и поставил на полку. При этом чувства были примерно такие же, как в школе - когда изучали Достоевского. Я не совсем был готов к ТАКОМУ Азимову, но я обязательно вернусь к этим романам спустя некоторое время. Перечитаю, переосмыслю. И, скорее всего, еще не раз.

Айзек Азимов - мой любимый автор. Для тех, кто не читал его произведения - это лучший повод познакомиться с творчеством писателя. У диктора приятный голос. Сюжет - захватывающий. Ты, как бы и не слышишь повествование, живые картины мелькают перед глазами и ты находишься среди событий. Поклонникам качественной фантастики книга подарит много приятных моментов и открытий, а также даст новое видение времени и вечных ценностей))

Эта книга должна была стать для меня чем-то вроде маринованного имбиря для поедателя суши — элемент не основного блюда, но «междублюдья», что-то для сбивания вкуса и очистки вкусовых рецепторов.
Дочитав один совершенно канонический фэнтези-роман и собираясь взяться за другой такой же, я решил «прочистить мозги» чем-нибудь совершенно для себя нехарактерным, перестроить их, чтобы из-за контраста лучше воспринимать следующую эпопею про рыцарей и средневековые войны.
Так что выбор у меня был не особенно привередливый — случайно оброненная рекомендация от товарища, и все — «контраст» выбран.

Итак, что мы знаем о путешествиях во времени и временных парадоксах?
Я знаю кое-что. Кто-то знает больше, кто-то вообще знает всё.
Но Айзек Азимов знает значительно, значительно больше, чем всё.

Если очень коротко, то это книга о путешествиях во времени и влиянии на ход событий.
Да-да, сразу вспоминаются раздавленная бабочка, приведшая к мировым катаклизмам, убийство собственного дедушки, и так далее — вот только по сравнению с тем, что происходит в книге у Азимова, это выглядит сущим баловством в песочнице. Тут все гораздо серьезнее.
В романе вырастает огромное, как баобаб, дерево вариантов, ветвлений альтернативных реальностей, развилок упущенных и реализованных возможностей, сходящихся и расходящихся цепочек событий.

Камень Вмешательства, упавший на зеркальную гладь Реальности, вызывает на ней расходящиеся круги Отклонений. Два таких камня вызывают наслоение Отклонений, их мультипликацию, на стыке которых количество альтернативных реальностей возрастает в геометрической прогрессии. Третий камень, упавший с задержкой, может вызвать Отклонение уже не в Реальности, а в ее альтернативном отражении, то есть вызвать не просто Отклонение, а Отклонение от Отклонения.
Понимаете?
Честно говоря, я тоже.

Вообще, чтение книги в некотором смысле напоминало мне лекции по нежно любимой мною экономической статистике: в обоих случаях мозги мои раскалялись до опасного предела, извилины ворочались, мысли и идеи вращались, как шестерни, работая почти на износ.
Меня постоянно преследовало ощущение, что еще чуть-чуть, еще самую капельку — и я «соскочу»: перестану понимать и запутаюсь, но нет — раз за разом мозг справляется.
Снова и снова мне удается пройти по тоненькой проволочке гениальных озарений над пропастью демагогического бреда.
Волшебное, прекрасное ощущение.
И уж точно не «легкое чтиво» для разгрузки мозгов!

Почитав другие рецензии на эту книгу я, при всем уважении к рецензентам, должен признать, что даже приблизительный пересказ сюжета — это дело совершенно гиблое.
Эту книгу надо читать.
Устроив такое вот развесистое дерево реальностей, о которых я говорил, Азимов прививает к нему такое же развесистое дерево сюжета, наполненного различными мелочами, вторым и третьим планом, отвлекающими маневрами и прочими деталями.
И каждая — каждая — из этих деталей и мелочей развивается по сложной математической траектории, взаимодействуя с другими и завершаясь каким-нибудь совершенно мозговзрывательным, но абсолютно логичным и выверенным с аптекарской точностью способом.
Их десятки. Чтение книги напоминает выведение какой-то сложнющей математической теоремы, где «допустим... тогда... Если A, то B... Отсюда... Что и требовалось доказать». Но ни одна теорема никогда не была столь увлекательной и захватывающей.

Но это еще не все!
Когда вы, подобрав с коленей челюсть, будете готовы расписаться в гениальности автора, написавшего такой великолепный роман, сам автор только усмехнется и объявит, что разминка закончилась.
Пора начинать настоящий сюжет.
И тут все пойдет по новой. События наберут новый оборот и математический вальс альтернативных реальностей закрутится с новой силой, да с такой, что всё, что происходило в предыдущей части, покажется вам все той же раздавленной бабочкой.

Первая часть романа раскатывает по асфальту все известные мне книги о путешествии во времени.
Вторая часть раскатывает по асфальту первую.
А потом начинается третья часть...
Честно говоря, я до сих пор не верю, что может быть настолько круто.

Строго говоря, роман не поделен на части — он представлен единым «куском», целостным повествованием, в котором все элементы органично вплетены друг в друга.
Просто в определенный момент времени, что называется, всплывают новые подробности, которые заставляют взглянуть на произошедшее ранее под новым углом.
А потом всплывают еще подробности, которые в очередной раз переворачивают все с ног на голову.

Словом, книга, которая выбиралась как «закуска между основным чтением», неожиданно стала феерическим взрывом мозга, заставившим меня сидеть до четырех часов утра, вперившись в страницы, роняя слюни и совершенно забыв о сне, о работе и прочих глупостях.
Уж на что я не любитель НФ, но это — купить в твёрдом переплете, обернуть в обложечку, поставить на самое видное место и безоговорочно рекомендовать всем и каждому!

9, великолепно.

Азимов — зубр. При всей моей полной некомпетентности в фантастике, его даже я читала и восторгалась. Как говорил Воннегут: "...если учёный не умеет популярно объяснить восьмилетнему ребёнку, чем он занимается, значит, он шарлатан". Так вот, Азимов — совсем не шарлатан, хотя он, конечно, не о своей работе рассказывает, но сплетает научное и фантастическое так изящно, что все сложные вопросы соотношения времени и пространства кажутся простыми и понятными. Бывают же иногда такие талантливые люди, которые успешно самореализуются и в точных науках, и в искусстве.

"Конец вечности" — самый первый роман Азимова, который я прочитала. Первые страниц двадцать было страшновато: написано учёным, много непонятной терминологии, а ну как сейчас побегут описания технических деталей выдуманных механизмов на целый разворот, прощай, интересное чтение. Но стоило только разобраться, кто за белых, а кто за красных, чем занимаются все эти служащие Вечности, и что такое эта сама Вечность, как повествование захватило меня целиком.

Итак, в каком-то не слишком далёком будущем человечество изобретает так называемую Вечность. Это определённая организация, которая существует вне времени и пространства, по которой проложены колодцы времени, через них можно попадать в любой промежуток времени между изобретением этой Вечности и Скрытыми годами (до конца романа так и не слишком понятно, кто же их скрыл, и почему-таки Вечность ограничена, но, поверьте, Азимов и это объясняет очень понятно). Вечность существует с благой целью: рассчитывать изменения в реальности и проводить их так, чтобы минимизировать все неблагоприятные факторы (войны, бедность, эпидемии, разрушения и так далее). Вычислители и Статисты это всё рассчитывают, а проводят изменения Техники, которые, например, могут отправиться в какой-то год и точку пространства, чтобы переложить коробку с инструментами в космическом корабле, так чтобы в итоге он разбился, но человечеству после этого в целом стало лучше. Главный герой — необычный техник Харлан, который очень интересуется Первобытными временами, то есть временами, когда Вечность ещё не существовала. Из-за этой своей страсти он оказывается втянут в целый ряд хитросплетённых интриг, которые до самого конца романа просечь невозможно даже самому большому любителю детективов. Но помимо интересного сюжета, роман ещё полон всех этих интересных фантастических мелочей о путешествиях во времени и пространстве, когда есть вероятность столкнуться с самим собой, когда есть вероятность изменить реальность так, что в ней не окажется чего-то близкого тебе, когда в вымышленном будущем появляются всякие чудики. Очень сильно зацепила история Старшего Вычислителя, но больше всего (что неудивительно) мне понравилась идея собирать из разных реальностей (которые появляются после изменений) собрания сочинений одних и тех же авторов, чтобы посмотреть, что же в них изменилось. Какая-то библиотека Борхеса и Мёнина в одном лице получается.

И вот так читается эта лёгкая книжка, дочитывается до конца... И понимаешь, что проблемы в ней поднимаются ого-го какие серьёзные. Оправдывает ли цель средства, можно ли жертвовать сотнями во имя миллионов? Имеют ли право вообще какие-то люди (и машины) решать за других, что лучше для человечества? Техников никто не любит, они олицетворяют собой насилие в истории, их сделали козлами отпущения, но ведь в этих изменениях реальности виновата вся Вечность, а не только тот, кто в итоге нажимает на спусковой крючок. И самый глубокий вопрос, который так часто поднимается у Стругацких: стоит ли вообще вмешиваться в естественную историю, пытаясь сделать добро? Не будет ли от этого хуже? Да, Вечность стремится предовратить все невзгоды, беды, войны и прочие бяки, но жизнь человечества без ошибок становится похожа на овсяную кашку на воде: ровная, спокойная, никакая. Человечество не может эволюционировать в таком сером обезличенном пространстве. Да и вообще, с таким подходом к человечеству, как у Вечности, люди представляются огромной клейкой обезличенной массой, из которой при всём желании нельзя вычленить ни единого человека. А ведь они люди, так же как и Вечные.

Хороший, глубокий роман, который оставляет после себя тонкую пелену зыбкости всего реального. Вдруг кто-то там сейчас проектирует реальность так, что мы с вами исчезнем?

Чем-то похоже на «город и звёзды» Кларка.
И также понравилось.
Я всегда скептически относилась ко всяким путешествиям во времени. Нет, я не говорю, что они невозможны - просто в Вечности люди, по сути, живут на одной планете, которая их НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ, в то время как космос куда более хороший полигон. Планет много, ресурсов много. Ни тебе перенаселений, ни вопросов вмешательства. Другое дело, братья по разуму, но то тема другого разговора.
Ещё немного перекликается с «возвращением со звёзд»- да дело не в самих космических путешествиях! Дело в самой человеческой природе: где будет дикое животное под названием человек, когда ему будет некуда идти? Оно зайдет в тупик и вымрет, а космос слишком большой и слишком…странный и вопросы жизненной цели пропадут на тысячи поколений бывших землян

Автор в своей стихии. Как никто другой, он способен сплести узел парадокса не хуже фригийского царя — и рассечь его не хуже г-на А. Ф. Македонского. Пусть Азимов и разрабатывает несвойственный ему жанр — хронооперу, но отмеченное многими изящество решения не может не удивлять. Действительно, основная проблема жанра, отдача прошлого на хронолетчиков ликвидирована как класс путем создания независимого от нашей Вселенной пространственно-временного континуума, «Вечности». С точки зрения физика — абсолютный моветон. Чтобы понять, как автор пришел к этой идее, попробуем разобраться, что, по сути, собой представляет это чуждое реальному миру новообразование. Как всегда, история нам поможет.
В год выхода романа Национальная Академия наук наградила патолога Пейтона Роуса медалью Джесси Стивенсон-Коваленко. На академическом сайте не указано за что, в отличие от остальных 19-ти человек с 1952 по 2007гг., герой ее получил. Но преподаватель биохимии Медицинской школы Бостонского университета Азимов был прекрасно осведомлен и о недавно выявленном путем электронной микроскопии вирусе саркомы Роуса, и о гипотезах будущего нобелевского лауреата о механизмах возникновения онкологических образований.
Когда в мыслях автора окончательно оформился этот образ — чужеродной раковой опухоли, паразитирующей на человеческой истории — неизвестно, но совпадения очевидны. Внешнее, чуждое здоровому организму образование управляет его существованием, перестраивает его «под себя» с помощью вирусов-техников, внедряющихся в здоровые клетки. И его невозможно побороть простой терапией. Все прочее, в том числе и некоторые детективные «натяжки в мотивации», и замечательная находка МНВ, — лишь дополнительные «features» к авторской концепции больного нового мира.
Все же, это произведение лично для меня — очередное подтверждение теории «гениального плагиаторства» автора. Он — не конструктор миров «с нуля», он высматривает свои идеи через волшебные линзы своих очков, переваривает их своим биохимическим миропониманием, и выдает «на гора». И конкретно за «Вечность» ему — отдельное спасибо. И от читателей, и от последователей, разрабатывающих тему...
Конечно, вопрос о раскрытости (или «закрытости») темы раз и навсегда имеет право на существование. Хотя, мне кажется, лежит он не совсем в «творческой» плоскости. Та же атомная бомба 1945г. — рано или «точно в срок»? Почему, несмотря на все сложности, включая ядерное противостояние 50-х — 80-х, мы, человечество, все еще живы? Кто (или что) нас бережет? Может, нескромный техник Эндрю Харлан? Вот краткий перечень вопросов, который хочется задать себе после прочтения романа. Дождемся ли ответов — не знаю...
P.S. Пейтон Роус скончался в 1970г. от рака желудка.
P.P.S. Читать и профессионалам, оттачивающим писательское мастерство, и любителям детективных сюжетов и исторических загадок. Это произведение, как вино, от выдержки только выигрывает. Я перечитал после тридцати с лишним лет — можете мне верить.