Природный дар повел Грина в вымышленные миры — честь ему и хвала, в них он нашел писательское счастье, и прежде всего потому, что по его пути никто не ходил. Любое направление приоритетно, если оно талантливо; в искусстве есть только талантливое и бесталанное, художественное и антихудожественное. Все свое писательское мастерство Автор проявил при написании небольших рассказов, где присутствует романтика, любовь и обыкновенное человеческое счастье.
Главный герой рассказа Нок – человек необычной судьбы; неудачная любовь, тюрьма, каторга, озлобление против людей. Желание быть одиноким – вот и все стремление героя.
Волею судеб беглый каторжник Нок и юная Гелли оказываются в одной лодке и плывут по реке. Девушке нравится буквально все: солнце над синей рекой, крепкий запах зелени, прозрачность далей, синие тени утренних красок. Нок так не видит. Более того: восхищение девушки вызывает в нем приступ женоненавистничества. Для него все женщины мелки, лживы, суетны, тщеславны, хищны, жестоки и жадны. Нок несчастен, женщину, которую он боготворил, банально обманула его и стала причиной всех его несчастий. Но «деятельная душа», Гелли, спасла Нока, и он полюбил ее. Вновь оказавшийся в одиночестве, преследуемый и затравленный, Нок вдруг признается себе: «Хочу тепла и света; страшно, нестерпимо хочу!»
