О скитаньях вечных и о Земле

Несколько месяцев истинного наслаждения. Более полстони рассказов и несколько повестей. 1300 страниц мелких буквочек. Миллионы слов. И огромное множество судеб, событий, и незабываемых впечатлений от такого прекрасного чтения. Что еще можно сказать, кроме как то, что дядюшка Брэдбери — вовсе не фантаст, а настоящий волшебник?)
Постоянно прерываясь на другие книги, я все равно вновь и вновь возвращалась к этому сборнику. Абсолютно разные рассказы, про любовь и ненависть, про будущее и альтернативное прошлое, про Землю и другие миры, про реальность и сказку. Грустные и забавные, философские и романтические. Но общее у них одно — невероятное насладжение от истории, о чем бы она ни была. Слова разливаются по венам, как выдержанное вино, нет, как вино из одуванчиков, и становится так хорошо, так спокойно, так уютно...
И вот уже можно лечиться от меланхолии с помощью лунной ночи, и удивляться любви роботов, вдыхать запах сарсапарели, вспоминая былое, насладжаться летом, насладжаться ощущениями, и любить свою жизнь — лучший из возможных миров.
И кто бы еще недавно сказал мне, совсем нелюбительнице фантастики, что я буду зачитываться рассказами о космических путешествиях и ракетах, ни за что бы не поверила. Но дядюшка Брэдбери осуществил невероятное — в его Марс я влюбилась буквально с первых предложений. Такие красочные картини, такой мир, полный гармонии и волшебства, просто не может не влюбить в себя. Эти прозрачные дома и колышущиееся растения, златоглазые люди, поющие книги... Волшебный Марс!
Как всегда, много эмоций, а о книге — почти ничего :) Да, кочующие персонажи и даже некоторые истории создают впечатление, что ты с ними очень давно знаком и знаешь все про их жизнь. Сборник очень грамотно составлен, это я вам как дипломированный издатель говорю. :) Но самое главное — это легкость, которая благодаря переводу не потерялась. Отличное лекарство от грусти эти рассказы — они не будут вас смешить и развлекать, но подарят ощущение покоя и гармонии. А что еще нужно? )

Не первая моя книга этого горячо любимого мною автора, но один из первых его очень крупных сборников. Я уже не вспомню, когда я читал этот увесистый том, но я вспомню, какие были эмоции при прочтении. Такие же, как и всегда, когда я беру в руки книги этого замечательного мастера. Наслаждение, удовольствие, может, некоторое напряжение при прочтении его «страшных» рассказов.

Это не книга — это несколько миров. Есть и настоящее, и будущее, и космос. Если бы тут ещё «Надвигалась беда», то сборник смело можно было бы назвать подборкой всего самого лучшего (если, конечно, у Брэдбери лучшим не является всё).

Хочу выделить рассказ «Лёд и пламя». Более нигде он мне не попадался, а читал я много книг Рэя. Это не просто рассказ — это шедевр, самое лучшее, по моему мнению, его произведение. Восемь дней жизни на маленькой, близкой к Солнцу планете, которая то сгорает от солнечных лучей, то замерзает в ужасной тени. Это не только сказка, не только рассказ, но и, да простят мне это слово, экшн невероятной силы. То есть в нём идеально всё, от содержания, смысловой нагрузки, до оформления и «спецэффектов».

Но не им единым жив тысячестраничный сборник шедевров Брэдбери. Я читал его запоем, мне хватило меньше месяца, чтобы осилить эту книгу, я читал везде, за едой, лёжа, сидя, в газели, жаль, на переменах не получалось, лицей шумный был. Не пропуская ни одного рассказа, ибо как можно было пропустить что-то в этой книге? Я читал и поражался, поражался и читал, с каждой страницей открывая всё больше и больше граней автора, которого, как я думал, я знаю и так очень даже хорошо. Но он тут превзошёл все ожидания.

Это было давно. Позже я накупил ещё больше его книг, прочёл их, и теперь мне остаётся лишь пара повестей, чтобы быть знакомым со всем его творчеством. Воды утекло много, великий автор умер, прожив долгую и счастливую жизнь, оставаясь предельно вменяемым и имея всё такой же острый и совершенный ум, как и в молодости (чего стоит «У нас всегда будет Париж», а?). Я очень сильно грустил в тот печальнейший день, в который от нас ушла эпоха, но твёрдо знал, что пока издаются такие вот прочтённые книги, он будет, по его же словам, жить. А на такие книги спрос будет всегда, я уверен. Слишком они хороши, сильны, красивы. Такое люди никогда не смогут забыть.

Моя любовь к Томасу Вулфу началась с этого великолепного рассказа Брэдбери. И, несмотря на многие превосходные строки и книги, посвященные гению Вулфа, я до сих пор считаю, что никто не создал лучшего памятника для него, чем Брэдбери. Потрясающий автор, про которого невозможно сказать лучше — он действительно должен был бы писать о галактиках, безднах космоса и рождениях планет.
Жестокий и очень красивый рассказ о том, как одержимость одного человека способна подарить жизнь и всю вселенную другому человеку — правда, с мефистофелефской оговоркой о «прекрасном мгновении» и неминуемой смерти.
Не знаю даже, сколько раз я перечитывала этот рассказ — и каждый раз я опять надеялась, что случится чудо и Вулф останется в будущем и напишет еще тысячи страниц о звездах... глупость, конечно, но великая литература способна на такое.

«Кто владеет Землей? И для чего нам Земля? Чтобы скитаться по ней? Для того ли нам Земля, чтобы не знать на ней покоя? Всякий, Кому нужна Земля, обретет ее, останется на ней, успокоится на малом клочке и пребудет в тесном уголке ее вовеки…»
Для чего все это было? Дать шанс? Потешить самолюбие? Вырвать человека из лап смерти, чтобы он сделал что-то нужное тебе, а потом вернуть его под могильный камень... Прихоть или подарок для всего человечества? Один небольшой рассказ ставит так много вопросов, ни на один из которых невозможно дать однозначного ответа. Что было бы, если бы Вулф отказался? А мог ли он отказаться? Наверное, не мог бы, как каждый творческий человек, которому есть что сказать. Жестоко ли было отправлять Вулфа обратно в смерть? Наверное, да, но ведь это объективные законы, требующие безоговорочного подчинения, ибо их нарушение может привести к изменению всего. Жестоко ли было вырывать человека из его действительности? Наверное, да, но ведь это такой шанс сказать еще одно слово.
Кто владеет нашей жизнью? И для чего нам она? Бесплодное существование или шанс сказать, сделать, оставить после себя то, что даст тебе возможность не просто найти свой клочок Земли и упокоиться в нем навеки, но и получать из далекого будущего эфемерные лунные цветы в благодарность за то, что ты сделал? Выбор за нами.

Бывает так, что люди рождаются не в ту эпоху. Одним из таких людей можно назвать Томаса Вульфа. Но в отличие от остальных ему удалось попасть в другое время, хоть и на короткий срок. А ведь сколько гениальных произведений, изобретений могли бы появиться, будь у их создателя чуть больше времени и возможностей? Не знаю, как так вышло, но я только сегодня прочитал этот рассказ. Вроде и название знакомое, а с текстом познакомился в первый раз.

Лучшая из лучших. Ощущения от эйфории до тревоги и даже ужаса. Рекомендую всем.