Урочный час

Мой любимый рассказ на тему инопланетного вторжения. В фантастике такого рода есть целая гора штампов, но, к счастью, все это не про «Урочный час». Брэдбери сознательно ограничивает себя в выразительных средствах и в итоге выигрывает.
Чтобы показать крушение мира, совсем не обязателен эпический размах. В «Урочном часе» нет ни политиков, ни военных, ни пронырливых журналистов или находчивых компьютерщиков. Об инопланетянах информации практически никакой. Действие вообще не выходит за пределы обычного дома средней американской семьи. И при этом рассказ держит в напряжении с первой до последней фразы.
Увлекательность сюжета не исключает серьезных вопросов. Почему человечество оказалось в ловушке? По-моему, дело не в проблеме отцов и детей, на которой решил сыграть хитрый инопланетянин Бур. Ответ Брэдбери занимает буквально один абзац. Он может показаться неожиданно парадоксальным, но в контексте творчества писателя все логично. Похожие мысли есть, например, в рассказе «Столп Огненный». Общество потребления остановилось в своем развитии. А это уже диагноз.

Тихое летнее утро сменяется полднем, затем день клонится к вечеру. Люди забыли о войнах. Парадиз! Однако всемогущее человечество преждевременно забыло древний лозунг: «Хочешь мира – готовься к войне». Космический враг отыскивает слабое звено: это – дети, причем в том нежном возрасте, когда они еще «не выше оси тележного колеса» (таких детей и Темучжин не считал врагами). Рассказ написан очень реалистично, напряжение нагнетается постепенно, от неясной тревоги до ужаса, превращающего и взрослых в беззащитных детей. Последние строки пробирают до мурашек по спине.
Умудренный жизненным опытом, Брэдбери высказывает не напрасные опасения. Какими станут, нынешние дети? С трех-четырех лет осваивающие компьютерную грамоту, получающие начальное образование с помощью Интернета, они имеют огромные возможности для развития интеллекта. В то время как внутрисемейные связи со времен Плиниев (отца и сына) не стали крепче. Интеллект, не ограниченный моральными нормами, может стать опасным. Не отвергнут ли дети этику отцов? Брэдбери обозначил проблему, но захочет ли человеческое сообщество своевременно ней разобраться?

Как обычно мастерски написано. Брэдбери нам показал не вторжение инопланетян, а взаимоотношения поколений, отцов и детей... Он не зацыкливается на пояснении ненужных деталей (как именно вторглись пришельцы с точки зрения техники, с какой они планеты и т.д.), не в этом суть.
И еще я увидел в этом рассказе призыв Брэдбери — быть детьми! То есть быть проще, чище... Взять хотя бы фразу из этого же рассказа: «Взрослые мимоходом поглядывали на озабоченное молодое поколение, завидовали неуемной энергии разыгравшихся малышей, снисходительно улыбались их буйным забавам и сами, пожалуй, не прочь бы позабавиться с детишками, да только солидному человеку такое не пристало...»
Выходит, что «солидному человеку» пристало лгать, лицемерить, носить какую-то нелепую маску и играть нелепую роль, и, прислушиваясь лишь к сухим фактам, утвердившимся и принятым в обществе, заглушать порывы души мирской суетой, топить её в житейских буднях? И в наше время, к сожалению, очень часто наблюдается такое. И, я считаю, Рэй восстаёт против этого, и подаёт нам наглядный пример — детей. Да, это пример простоты, чистоты, искренности и — ВЕРЫ... Может, нам стоит взять с них пример? Поверить, наконец, СЕБЕ? Отбросить роли и маски?