Рассказ переносит читателя в Мюнхен времен Первой мировой войны. Ученый Хиоб Пауперзум лишен всяких средств к существованию. Он совершенно не приспособлен к современной циничной жизни, в которой правят бал предприимчивые проходимцы Да еще и его дочь тяжело больна. В отчаянии Пауперзум готов пожертвовать собой, лишь бы спасти горячо любую дочь.
Очень грустный сатирический рассказ Майринка. Почему так происходит, что в жизни везет только подлецам? Почему мы живем так, словно права старая легенда, которую часто вспоминал Иммануил Кант — о том, что что после грехопадения Адама и Еву ангел препроводил жить навечно в отхожее место Вселенной.
Почему всякая дрянь, которая наловчится изображать из себя патриота, когда в моде патриотизм, может жить припеваючи, строча в газетках всякий великодержавный бред? А честный человек, даже искренне желая написать что-то патриотическое, напишет вместо этого что-либо умное, то есть, совершенно непригодное к печатанью в газетах.
Почему пальцы какого-то подонка-импресарио Цирка уродов унизаны бриллиантовыми кольцами? А ученый из-за своей честности и неприспособленности вынужден жить впроголодь, а дочка ученого умирает от чахотки. Да еще этот импресарио предлагает ученому отличную сделку – выступать в Цирке уродов, ведь один интеллигентный вид ученого способен вызвать у быдла гомерический хохот.
Да что это за импресарио такой? Который берется учить нашего доктора, что все его беды – от лишнего ума. Ведь мать-природа, утверждает импресарио, только и учит тому, что лишняя ученость – помеха в карьере. Нахрапистость и глупость – вот, что правит миром.
Импресарио Цирка уродов – видно, это сам Дьявол, пришедший искушать Иова Многострадального? Не случайно прозрачное говорящее имя персонажа рассказа. А Цирк уродов – это просто другое название нашей жизни? И буффонада рассказа оборачивается очередным отражением древнего библейского сюжета.
