Ты – собака, белый шелудивый тулуп, на хвосте засели репьи, одно ухо-лопух вывернуто наизнанку. Ты можешь только визжать, когда бьют плеткой-двухвосткой, и ползти по грязи к хозяину; брехать, звенеть цепью, выть по ночам на зеленый месяц. Ты грызёшь хозяйские оглодки, тухлое мясо, тебя дразнять куском сахара. Но глаза... зачем у тебя такие прекрасные глаза, из которых точатся тихие собачьи слезы?