"Альтист Данилов" - роман советского писателя Владимира Орлова, который является первой частью цикла «Останкинские истории». Трудно с первого прочтения осознать всю гениальность данного произведения, все разнообразие тем, затронутых В.Орловым. Интересен факт, что имя главного героя совпадает с именем автора.
На фоне любви Данилова к Наташе, ее способностям к шитью, его мягкого и доброго характера, не соответствующего демонической натуре, хлопобудам (научно-инициативная группа хлопот о будущем), материальной и приземленной Клавдии Петровны, любви Данилова купаться в молниях и приключениях синего быка, девяти слоев и особого нюха Кудасова к обедам, мне бы хотелось выделить тему музыки, а именно тишизма – как высшего проявления музыки.
Тишизм – музыкальное направление, открытое Земским, который хотел дать его понимание всем людям, как высшую инстанцию всех созвучий, гармоний. Он утверждал, что в нотах, как и в словах правды нет, что звуки настолько несовершенны и изжили себя, что музыка должна звучать лишь в душе, и тогда она будет истинным искусством. Что невозможно выразить все, что ты хочешь с помощью традиционной музыки. Как бы гармонично не ложились звуки в заданном человеком либо машиной порядке, они не идеальны. Что совершенное состояние, это музыка-мысли в твоей душе передающиеся тишиной, чтобы каждый смог услышать их по-своему. На эту тему, кстати, написано удивительнейшее произведение «4′33″» Д.Кейджа. Советую послушать. В тишине.
Данилов изначально, даже не применяя своих демонических способностей, играл превосходно и от раза к разу все лучше и лучше. Он поднимался вверх по лестнице творчества, шел путем традиционной музыки, выражаясь с помощью как Альбани, так и обычного дешевого альта. Рассматривая его феерическое выступление, повергшее публику в недоумение в распознавании пьес, написанных либо машиной, либо человеком, можно заметить, что уже тогда после последних звуков Данилов не желал слышать аплодисментов и выкриков, так боялся распугать еще не окончательно ушедшее из зала звучание: «Зачем вы? Не надо! Не надо. Посидите тихо. Не распугивайте мои звуки, они еще где-то здесь, они еще не отлетели…»
Тайна М.Ф.К., которую унес с собой Миша Коренев, понявший Земского, но испугавшийся тишизма, стала Данилову понятнее в связи с тем, на мой взгляд, что он поднялся на самую верхушку укоренившейся в обществе музыки и понял, что дальше выражать весь свой внутренний мир с помощью лишь альта становится невозможным: «В той, своей мысленной музыке, он был сумасшедше богат: весь звуковой материал, который существовал в природе и в изобретениях людей, все инструменты, и забытые, и сегодняшние, и будущие, весь мелос мира – все было к его услугам, звукосочетания рождались мгновенно и любые. Теперь же он имел один альт».
В письме, адресованном Данилову Мишей Кореневым перед смертью, как и предполагалось, обнаружился чистый лист. Миша Коренев до того устал от существующей несовершенной реальности, и, не сумев одолеть звуки, но также не сумев постигнуть тишизм, покинул этот мир, уйдя уже в вечную тишину. Кстати, за несколько лет до выхода «Альтиста Данилова» США выпустили книгу, состоящую исключительно из чистых страниц - «Книга Ничто».
В современной мире сложно найти место наполненное тишиной, так, чтобы от нее гудели уши с непривычки. Именно в таком состоянии слуха можно услышать свой внутренний голос. Наверное, это одно из нормальных желаний осознанного человека современного общества, когда вместо музыки и аудиокниги в наушниках хочется включить звук тишины, наслаждаясь своим собственным присутствием, не боясь беззвучия, а наслаждаясь им. Какова будет дальнейшая жизнь Данилова остается только догадываться. Будет ли он водить смычком, не задевая струн альта, и все же издавать звуки, рождать их в душах смотрящих и слушающих, будет ли он совершенствоваться в традиционных созвучиях, писать для оркестров, исполнять Переслегина и свои задумки, а может просто закроется в квартире и будет играть для себя, пытаясь изобрести новое направление, выше тишизма, еще неведомое нам и потому кажущееся невозможным.
